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] INTRODUCCION

La insoportable levedad del experto

Vivimos en la era dorada de la ignorancia con micréfono.

TikTok, YouTube, Instagram: el mundo entero tiene al-
tavoz. Cualquiera tiene un podcast o es una «figura emergen-
te». Por supuesto, hay mucho contenido interesante, pero
también hay una legién de personajillos que, megifono en

mano, son un peligro pablico.

La tesis de este libro es dolorosa pero simple: la democra-
tizacién de la informacién ha traido consigo la democratiza-
cién de la estafa. Y la estafa, por fin, se ha vuelto escalable.
Nunca ha sido tan fécil parecer listo ni tan rentable ser

un farsante.

Hace treinta afios, el tonto del pueblo tenia un alcance
limitado: el bar de la plaza y, con suerte, la boda de su pri-
ma. Si decfa una estupidez, la audiencia se refa, le invitaba
a callar y la vida seguia. Su «radio de dafio» era de ciento

cincuenta metros.

Antes la estupidez se quedaba en el bar. Ahora tiene
funnel.

Hoy, ese mismo personaje tiene una cdmara 4K, un anillo

de luz, un canal de YouTube y una campana de anuncios en
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Instagram. Ya no es el tonto del pueblo; ahora es un experto
en libertad financiera, un mentor de alto impacto o, si todo

lo anterior se le queda pequefio, un biohacker cudntico.

;Pero qué demonios es un biohacker cuintico? En rea-
lidad, no lo sé, pero suena épico. No importa, lo trascen-
dente es que su radio de dano es global. Y lo peor no es
que diga tonterias; lo peor es que ahora cobra 2000 € por

ensendrtelas.

Hace muchos afios, de jovencito, trabajé de relaciones
publicas en la mitica sala Joy Eslava. Para mi fue un mdster
acelerado en una asignatura que no se ensefia en ninguna

universidad: leer la gente a un kilémetro de distancia.

El director de Joy, Juan del Campo —con quien acabé
teniendo una relacién casi de mentor y discipulo—, tenia
un talento especial para poner en palabras cosas que uno

intuye, pero no sabe explicar.

Yo tenfa un companero simpdtico pero limitado. De esos
que, sin mala intencién, van dejando un reguero de peque-
fios desastres y obligan al resto a ir detrds con la fregona. Le
cubriamos, le ayuddbamos, le salvibamos la cara... hasta
que un dia Juan me agarré del brazo, me apart6 dos pasos y

me soltd una frase seca, de las que no se olvidan:
—Alejandro, recuerda que un tonto arruina un pueblo.

Treinta y tantos afios después, la frase sigue resonando
en mi cabeza con cierta frecuencia. Y doy fe de que es rigu-

rosamente cierta.

Solo que hoy el «pueblo» ya no es la plaza, ni el bar,

ni la oficina. Hoy es Internet. Y por eso estos personajes
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ya no son una anécdota: son mainstream. Antes un tonto
arruinaba un pueblo. Ahora, con un micro y un embudo

de ventas, un tonto motivado puede liarla realmente parda.

Y como hay mds bobos que botellines, hay incautos
que pagan.

Seamos honestos antes de empezar: la culpa no es solo
suya. El tonto del pueblo solo podia arruinar el pueblo si el
pueblo le prestaba atencién. Si la industria del humo factura
miles de millones, no es porque ellos sean genios del mal, es

porque nosotros nos hemos vuelto PpErezosos.

Hemos confundido lo complejo con lo imposible y lo
facil con lo cierto. Compramos al gurt porque la verdad
—que el éxito es lento, aburrido y dificil— nos da pereza.
Pagamos por el atajo porque nos aterra el camino. Este libro
no va solo de sefialarlos a ellos, va de dejar de ser nosotros

el cémplice necesario.

El objetivo: cierra el grifo

Quiero dejar algo claro antes de empezar: este libro no estd
escrito para que odies a los gurts. Odiar consume energia

y no vale la pena.

El objetivo de estas paginas es mucho mds pragmadtico:
quiero que aprendas a separar el grano de la paja y que, una

vez identificados, dejes de financiarles la fiesta.

Cada vez que compras un curso vacio, cada vez que
sigues a un fantoche en YouTube o asistes a un webinar
grabado que finge ser en directo, cada vez que contratas a

un consultor que usa palabras que ni el mismo comprende,
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estas votando con tu cartera. Estds validando el modelo de

negocio del humo.

Mi misién no es salvar al mundo de los estafadores
—siempre habrd alguien dispuesto a vender el elixir de la
eterna juventud y siempre habrd alguien desesperado por
ver si funciona—. Mi misién es que td recuperes algo que

estd en peligro de extincién: el criterio.

El filtro de entrada

Si esperas «el secreto, «el truco» o «la férmula definitivar
para hacerte rico sin trabajar, tengo una mala noticia:
estds en el pasillo equivocado.

Hazte un favor: cierra el libro ahora mismo. Devuélvelo.
Regélaselo a tu cufiado, ese que siempre estd a punto de
pegar el pelotazo con una criptomoneda nueva de la que le

ha hablado un youtuber que «de esto sabe mucho».

Aqui no vas a encontrar atajos. No hay magia. Aqui solo
hay preguntas incoémodas y alguna respuesta. Aqui hay un

método para auditar la realidad.
Cinco minutos. Cinco preguntas. Y se acabé el embrujo.

Si buscas validacién y caricias, las tienes en Instagram
entre videos de gatitos (monisimos). Si buscas verdad y

herramientas, sigue leyendo.

Este libro se resume en diez reglas. Y duelen.
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Inmunidad diplomatica

No te prometo que, al terminar este libro, vayas a facturar
seis cifras, ni que vayas a tener abdominales de acero, ni
que vayas a encontrar tu propdsito vital mientras vibras
alto. Tampoco tengo la menor idea de cémo puedes con-
seguir tu primer Lamborghini.

Este libro no es un billete de loteria. Es algo mucho
mds realista y, en mi opinién, mds util: es un pasaporte
diplomatico.

En un mundo saturado de ruido, mentiras y promesas

infladas, este pasaporte no te garantiza el éxito, pero te otor-

ga el superpoder més valioso del siglo XXI: la inmunidad.

Inmunidad ante la tonteria. Inmunidad ante la codicia

ajena. Inmunidad ante la fébrica del humo.

Bienvenido a la resistencia. Empezamos.
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Esto era solo
la introduccion.

El resto eslaauditoria que laindustria del humo no quiere que less.
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